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INTRODUCCIÓN

La fragancia de la Teología  
de la Liberación de las Mujeres: 

olor a sexo y limones en las  
calles de Buenos Aires
Llegaron los policías y empezaron a criticarme por  

(lo que considero es) 
mi derecho a vestirme sin llevar ropa interior. 
—Soy una mujer sexy. ¿Qué quieren que haga?

—Esto es una falta de respeto a la moral —dijo uno de los policías.
—Si usted lo dice… Está bien, les prometo que no volveré 

a salir de casa sin la bombacha puesta. 
JOSEFINA ESTRADA (1996: 19)

[Irónico] ¡Predicar el Evangelio! Y yo me pregunto, 
¿cómo se ha predicado el Evangelio hasta ahora? 

[Serio] Como misionero en Perú, les digo que a estas mujeres 
(coyas) se les enseñó a rezar a los santos pero no se les enseñó a 

vestirse ni a comportarse como corresponde en la calle. Se agachan 
unos segundos… ¿se imaginan? 

No llevan ropa interior, la calle es como un inodoro para ellas… 
[risas].

De un sermón escuchado en un programa  
de Radio Colonia, Uruguay, a mediados de los años ochenta,  

donde se alude al hecho de que las mujeres coyas  
no usan bombacha y hacen sus necesidades agachadas  
en la calle sin siquiera levantar sus largas polleras. 

¿Una mujer tendría que ponerse sí o sí la bombacha para 
salir la calle? ¿Tendría que sacársela cuando va a la iglesia, 
digamos, para recordar de manera más íntima su sexua-

lidad en relación a Dios? ¿Cuál es la diferencia si esa mujer es 
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una vendedora de limones y nos vende limones en la calle sin 
la bombacha puesta? Más aún, ¿cuál sería la diferencia si esa 
mujer se sentara a escribir teología sin ropa interior? La teólo-
ga argentina y las vendedoras de limones pueden tener algunas 
cosas en común y otras no. Tienen en común siglos de opresión 
patriarcal bajo esa mixtura latinoamericana de clericalismo, 
militarismo y autoritarismo que es la decencia, es decir, la 
organización sexual de los espacios públicos y privados de la 
sociedad. Sin embargo, también puede haber diferencias entre 
ambas. La vendedora de limones sentada en la calle tiene la 
posibilidad de sentir su sexo; su olor a almizcle se confunde con 
el aroma de su canasta de limones, en una metáfora que conjuga 
sexualidad y economía. Pero la teóloga argentina es diferente. 
Tal vez lleva puesta la bombacha cuando reza o mientras cavila 
sobre la salvación, quizás el olor de su sexo no se mezcla con 
asuntos de teología y economía. Escribir teología sin bombacha 
puede ser punible por la ley, quién sabe. Un acto de crasa inde-
cencia como el de la prostituta que describe la novelista mexica-
na Josefina Estrada parece ser, en palabras del policía, un acto 
contra el orden moral del país. Sin embargo, la teóloga femi-
nista argentina puede desear hacer precisamente eso. Puede 
querer deconstruir un orden moral basado en la construcción 
heterosexual de la realidad, que no solo organiza las categorías 
de interacciones sociales y divinas sino también las económi-
cas. A la teóloga argentina le gustaría sacarse la bombacha para 
escribir teología con honestidad feminista, para no olvidar qué 
es ser una mujer cuando analiza las categorías teológicas y polí-
ticas. Yo llamaría indecente a esta clase de teóloga, y Teología 
Indecente a su reflexión. La Teología Indecente es la que pro-
blematiza y desnuda los estratos míticos de opresión múltiple 
en América Latina; una teología que, por encontrar su punto de 
partida en la encrucijada de la Teoría de la Liberación y el pen-
samiento queer, reflexiona con pasión e imprudencia acerca de 
la opresión económica y teológica. La Teología Indecente cues-
tiona el pensamiento tradicional latinoamericano de orden y 
decencia que permea y sustenta las múltiples estructuras (ecle-
siológica, teológica, política y amatoria) que organizan y rigen 
la vida en mi país, la Argentina, y también en mi continente. 
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Las vendedoras de limones que no llevan bombacha nunca 
fueron un tema teológico en América Latina; sin embargo, ellas 
podrían revelarnos toda una narrativa y una historia teológica: 
por ejemplo, una crítica que vaya desde la Conquista de América 
Latina hasta el militarismo y la teología. Pero primero, antes de 
debatir sobre teología (debate que necesariamente abarcará la 
Teología de la Liberación y establecerá las bases de nuestra Teo-
logía Indecente), necesitamos reflexionar sobre algunos aspec-
tos de la génesis de la teología latinoamericana. Necesitamos 
pensar acerca del fin de los Grandes Relatos en América Lati-
na, o al menos el fin del primero. Para empezar, permítanme 
tratarlos como futuros turistas en Buenos Aires. Permítanme 
ofrecerles un par de consejos al respecto, como buena porteña 
que soy.

En Buenos Aires

Si visitan mi ciudad, Buenos Aires, no dejen de ir a ver a 
las vendedoras de limones sentadas en las calles de algunos 
barrios. Vayan, por ejemplo, al viejo mercado de Constitu-
ción, donde mi madre solía comprar pollos todavía calientes, 
con todas sus plumas puestas, y manzanas deliciosas que aún 
conservaban el polvillo de los árboles patagónicos. Dense una 
vuelta por las calles soleadas de mi barrio, San Telmo, donde 
los perros callejeros duermen en los umbrales de los edificios 
abandonados y las prostitutas salen a comprar el diario a la hora 
de la siesta bajo el intenso calor del verano. Por lo general hay un 
olor dulzón, que viene de la basura amontonada en las esquinas 
de la avenida 9 de Julio y se mezcla con los aromas de las flores 
y las canastas llenas de limones, cebollas y verduras frescas que 
venden las mujeres sentadas en la vereda. En verano endulzan 
el aire con ese aroma a perejil y limones, pero ¿pueden percibir 
ustedes el olor de su sexo? Tal vez no llevan bombacha mientras 
están ahí sentadas con sus limones y sus hijos y les dan el vuelto 
a los clientes mientras envuelven el perejil en papel de diario. 
Miren sus largas y lustrosas trenzas negras y sus delicados ros-
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transeúntes para que compren sus mercancías. Tienen voces 
cantarinas, de acento amable: “Ay, señora, ¿me compra unos 
limoncitos, que están bien lindos pué…?”. Vean si llevan a sus 
bebés envueltos en telas y colgados de la espalda, a la usanza 
tradicional, o si duermen en los cajones de fruta protegidos 
con mantas y chales tejidos a mano. Después vayan a uno de 
los tantos cafés de la ciudad, donde mis compatriotas acostum-
bran discutir sobre política, filosofía y religión. Los cafés son 
casi los únicos lugares donde se sienten libres para decir, con 
bronca, cosas como “curas de mierda” o “Este es un gobierno 
de ladrones”. Estas son dos de las expresiones más populares 
de mi gente, cuasi proverbiales. Vayan a esos lugares donde 
los argentinos hacen catarsis públicas y confesiones vernácu-
las entre amigos y extraños. Los famosos cafetines de Buenos 
Aires: donde se planearon revoluciones, donde los teólogos de la 
liberación debatieron sobre Cristología y donde Borges escribió 
sus poemas. Vayan y siéntense en una antigua mesa de mármol 
y pidan un cortado –café negro con un chorro de leche servido 
en pocillos blancos– y piensen. Piensen sobre lo que ustedes 
piensan. Las impresiones en tierra extranjera suelen ser muy 
engañosas. Esas vendedoras de limones, por ejemplo, podrían 
decirles un par de cosas acerca de la posmodernidad. Tal vez no 
hayan escuchado hablar de la Teología de la Liberación, pero 
están al tanto del fin de los Grandes Relatos, y no por haber leído 
a Lyotard. Ustedes acaban de ver a las vendedoras de limones en 
las calles de Constitución o San Telmo. Más aún, han visto a las 
sujetas de uno de los más importantes fenómenos posmodernos 
de fragmentación y disolución ocurrido hace quinientos años 
en América Latina. Estas mujeres pueden hablar todavía su 
lengua indígena, además del castellano, y respetar las fases de 
La Pachamama (la diosa de la Tierra, venerada por los pueblos 
andinos) en sus vidas cotidianas, pero su universo epistemoló-
gico y teológico se derrumbó hace siglos. Perdió su credibilidad 
pública con la Conquista de América Latina, con el advenimien-
to del cristianismo y el dominio europeo. Otros discursos de lo 
sagrado vinieron a sustentar otras leyes y otra justicia y otras 
formas de amor en sus países. En las estampitas que guardan en 
los bolsillos, o junto a los canastos de frutas y verduras, no hay 
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lugar para la Madre del Tiempo Cósmico de los incas (aunque 
La Pachamama nunca tuvo una representación física: ella es la 
Tierra). Las hijas del Imperio Inca perdieron sus relatos. Ahora 
veneran una estatua de la Virgen María con atuendo medieval 
y una corona descomunal, que le queda demasiado grande, y el 
Niño Dios en brazos. Pocas de esas mujeres pueden decodificar 
la complejidad del antiguo atuendo europeo de la Virgen María. 
Además, la Virgen María es un maniquí con vestido y manto, 
adornado con un rostro y dos manos (las manos sirven indistin-
tamente para sostener una rosa, las cuentas de un rosario o un 
niño). La Virgen María lleva demasiada ropa y, a diferencia de 
lo que ocurre con las vendedoras de limones, el olor de su sexo 
(si las estatuas tuvieran vida) sería difícil de percibir. Es muy 
probable que esas mujeres y niños sentados en las calles con sus 
mercancías no recuerden que son los milagrosos sobrevivientes 
de una de las mayores destrucciones de los Grandes Relatos que 
conoció el mundo. Esa destrucción tiene fecha, podemos mar-
carla en la historia. Sucedió allá por el año 1492, con la invasión 
del continente que hoy llamamos América (hasta el nombre ori-
ginal del continente fue exterminado), y significó la demolición 
concreta, material, de todo lo que su mundo conocía en aquella 
época. Los resultados de la destrucción de los metarrelatos de 
las grandes civilizaciones de América Latina se aprecian a sim-
ple vista en las vidas cotidianas de mujeres como las vendedo-
ras de limones y las teólogas que andan por las calles de Buenos 
Aires. La vida cotidiana de la gente siempre ofrece un punto de 
partida para hacer teología contextual sin exclusiones, en este 
caso, sin excluir la sexualidad que lucha en medio de la miseria.

La continuación de la Teología de la Liberación

La imagen de las vendedoras de limones es una metáfora 
viva de Dios y de la sexualidad y la lucha en las calles de Buenos 
Aires. La teología de base materialista encuentra en esas muje-
res un punto de partida para reescribir la ideología, la teología 
y la sexualidad desde los márgenes de la sociedad, la iglesia y las 
teologías sistemáticas. Nuestro punto de partida es comprender 
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que cada teología implica una praxis sexual y política conscien-
te o inconsciente, basada en reflexiones y acciones que se desa-
rrollan a partir de ciertas codificaciones aceptadas. Se trata de 
codificaciones teo/sociales que configuran las epistemologías, 
las ideas de vida y las proyecciones místicas que relacionan la 
experiencia humana con lo sagrado. Como teóloga argentina 
de la liberación que recibió su educación teológica durante los 
tiempos difíciles de la lucha de las Iglesias contra las dictadu-
ras en los años setenta, soy consciente de que lo más valioso en 
teología no es la estabilidad sino la sensación de discontinui-
dad. La continuidad del círculo hermenéutico de sospecha y 
el cuestionamiento permanente de los relatos que explican la 
realidad implican, precisamente, un proceso de discontinui-
dad teológica. Como parte de este proceso, es crucial localizar 
las áreas de exclusión en la teología; por ejemplo, la pobreza y 
la sensualidad entendidas como un todo (y no como unidades 
separadas) han sido marginadas por la teología. La teología de 
los pobres tiene que ser también una teología sexual, una teolo-
gía de la economía y los deseos que fueron excluidos de nuestra 
manera de “hacer teología”. Me refiero al proceso excluyente 
de la teología llamado la caminata, o el proceso de reflexionar 
y actuar-reflexionar-actuar sobre experiencias históricas de los 
pueblos de Dios marginados (Althaus-Reid, 1993: 31-41). Lo que 
fue excluido de la Teología de la Liberación ha sido el resultado 
de un proceso selectivo de contextos de pobreza y experiencias 
de marginación en el continente. Por ejemplo, la Teología de 
la Liberación es una teología rural, por lo que el contexto de 
las comunidades campesinas fue privilegiado muchas veces a 
expensas de la vida de los pobres urbanos. Las mujeres urba-
nas pobres de cualquier ciudad importante de América Latina, 
como Buenos Aires, Santiago o San Pablo, viven circunstan-
cias muy diferentes de las que viven sus hermanas en el norte 
argentino o en las montañas de Perú. Para empezar, las muje-
res urbanas pobres no tienen un background cultural o religioso 
homogéneo, ni tampoco el círculo familiar extendido que otorga 
una base común a las mujeres campesinas en lucha. Las vende-
doras de limones de Buenos Aires pueden haber sido campesi-
nas antes de emigrar a la gran ciudad en busca de supervivencia 
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económica para ellas y sus familias, pero después se adaptaron 
a una vida que se parece más a la de las guerrilleras que a la de 
las mujeres del campo. Las experiencias de vida de las mujeres 
pobres urbanas están marcadas por la rudeza de la lucha por 
la supervivencia en las condiciones peligrosas y caóticas pro-
pias de las grandes ciudades. No solo sus penurias económicas 
las ponen a prueba cada día; también la mezcla de pobreza y 
sexualidad las convierte en mujeres pobres inusuales y en cre-
yentes cristianas inusuales. Esta inusualidad es la condición de 
su indecencia, es decir, de la subversión de los códigos sexuales 
y de género en sus vidas como resultado de su lucha por la vida y 
la dignidad. Lo sé porque alguna vez fui una de ellas, una mujer 
pobre en las calles de Buenos Aires, y soy lo bastante indecente 
como para reflexionar con honestidad teológica sobre temas de 
mujeres y sobre la lucha económica, las imágenes de Dios y el 
flujo de los deseos sexuales. 

Mi propósito en este libro no es demoler la Teología de la 
Liberación a la europea, sino explorar a fondo el círculo her-
menéutico contextual de sospecha cuestionando el contexto 
liberacionista tradicional de hacer teología. Por esta razón, 
el proyecto de una Teología Indecente representa, al mismo 
tiempo, una continuación y una ruptura con la Teología de la 
Liberación. He tomado la Teología de la Liberación como mi 
referencia teológica básica porque esa es mi posición teológi-
ca, en la que he sido educada profesionalmente y desde la cual 
trabajé en barrios carenciados tanto en América Latina como 
en Gran Bretaña. Todavía afirmo empáticamente la importan-
cia crucial de las Teologías de la Liberación en los procesos de 
transformación social y creo que superan con creces a las teolo-
gías idealistas del Atlántico Norte. Sin embargo, también creo 
necesario entender la Teología de la Liberación como un proce-
so continuo de recontextualización, un ejercicio permanente de 
“duda seria” en el campo de la teología. Cuando hablo de duda 
seria no me refiero a sumar nuevas perspectivas contextuales 
–como las que aportan las metáforas vivas de Dios y la sexuali-
dad en la imagen de las vendedoras de limones– a un discurso 
teológico establecido. Eso no estaría nada mal, pero resultaría 
insuficiente y además permitiría que la teología colonial conti-
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nuara con su tradicional metodología androcéntrica que tiende 
a absorber y adaptar los elementos más radicales que surgen en 
los márgenes. La duda seria, como método teológico, recontex-
tualiza la Teología de la Liberación al cuestionar esos mismos 
principios hermenéuticos que llevaron a los liberacionistas a 
ser indiferentes a la realidad de las vendedoras de limones en 
primer lugar. Los liberacionistas saben muy bien que no existe 
una teología neutral, y las omisiones involuntarias en círculos 
hermenéuticos basados en el tema tampoco pueden justificar-
se como meras distracciones. Hace más de diez años participé 
en un proyecto de la Iglesia que intentaba identificar una orto-
praxis relevante para una parroquia de una iglesia protestante 
militante en Buenos Aires. Después de dos años de lecturas 
populares de la Biblia y mucha discusión, y antes de llegar a 
una conclusión sobre nuestra praxis, un buen día notamos que 
nuestra iglesia estaba llena de mendigos. Los sujetos de nuestra 
praxis ya estaban allí e ignoraban nuestros encuentros y deba-
tes; lo único que pedían de nosotros era que miráramos a nues-
tro alrededor. Esa parroquia estaba en el centro de la ciudad, 
en una zona frecuentada por mendigos que buscaban comida 
y refugio durante el día. Cuando pregunté por qué habíamos 
tardado tanto en descubrir que nuestra praxis debía priorizar a 
los mendigos como socios teológicos de la ortopraxis en curso 
en nuestra iglesia, recibí una respuesta simple pero verdadera. 
La ciudad estaba llena de mendigos, pero nosotros nunca los 
habíamos visto, porque nadie ve lo que no quiere ver. Las men-
digas, en particular, son personas en extremo carenciadas que 
se ocultan en grandes ciudades como Buenos Aires porque tie-
nen miedo a la policía, a los hombres en general o sencillamen-
te sienten vergüenza de su pobreza e indigencia. Pero nosotros 
nos habíamos acostumbrado a caminar por la ciudad sin querer 
verlas, porque no estábamos preparados para los desafíos que 
nos presentaban. Del mismo modo, una teología materialista 
como la Teología de la Liberación ha caminado por las calles sin 
advertir la vida de las mujeres urbanas pobres rebeldes que no 
usan bombacha ni la riqueza de esas metáforas de Dios, basadas 
en la interfaz entre su sexualidad y su pobreza. Esto no solo nos 
incita a formular diferentes preguntas, sino también a adoptar 
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una manera diferente de hacer teología contextual. Esta es una 
teología materialista concreta que entiende que la dislocación 
de las construcciones sexuales va de la mano con las estrate-
gias para la dislocación de las agendas políticas y económicas 
hegemónicas. 

Teología Feminista de la Liberación: la caminata continúa

La Teología Feminista de la Liberación, surgida de un fuerte 
compromiso con la vida de las mujeres pobres, ha hecho una 
contribución muy importante a las dislocaciones androcéntri-
cas en teología en el mundo entero. Sin embargo, como teólogas 
de la liberación no somos inmunes al idealismo y las visiones 
románticas de la feminidad que reflejan las muy cuestionadas 
y, no obstante, aún normativas visiones teológicas del géne-
ro y la sexualidad. El machismo ha creado una fuerte base de 
supuestos e ideas de la realidad en América Latina a través de la 
omnipresencia de sus creencias sexuales, reforzada por los uni-
versos lingüísticos generizados de las lenguas española y por-
tuguesa. En numerosas ocasiones, las Teologías Feministas de 
la Liberación han dado por sentadas las construcciones mascu-
lino/femenino de identidad sexual y de género en teología y, en 
vez de luchar por la disrupción y la diferencia sexual para pro-
ducir un cambio de paradigma epistemológico, se inclinaron 
por la complementariedad. Las identidades de género no han 
sido vistas como lo que son: actos performativos de represen-
tación de la sexualidad (Butler, 1990: 5). La sexualidad es una 
conceptualización antinatural y forzada de las identidades en 
lucha. La brecha entre la Teología de la Liberación y la Teología 
Poscolonial es una brecha de identidad y concientización. La 
brecha entre la Teología Feminista de la Liberación y la Teolo-
gía Indecente es una brecha de honestidad sexual. Las conse-
cuencias del análisis de las construcciones sexuales conllevan 
importantes implicaciones para cualquier teología contextual. 
Básicamente, desestabilizan los fundamentos sexuales de las 
teorías económicas y políticas y desvelan la ideología sexual 
de la Teología Sistemática (incluso liberacionista). La teolo-
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gía pasa a ser vista, entonces, en su verdadera naturaleza como 
un proyecto sexual a partir de su fundamento epistemológico 
basado en la comprensión sexuada de las relaciones dualistas 
y su rol legitimador. ¿La Teología de la Liberación y la Teolo-
gía Feminista de la Liberación efectivamente pueden liberar, 
aunque sigan acatando esas epistemologías sexualmente hege-
mónicas? 

Teología Indecente es un libro sobre Teología Política Sexual 
que pretende ser una continuación crítica de la Teología Femi-
nista de la Liberación; para ello utiliza un enfoque multidisci-
plinar y abreva en la Teoría Sexual (Butler, Sedgwick, Garber), 
la crítica poscolonial (Fanon, Cabral, Said), los estudios y teo-
logías queer (Stuart, Goss, Weeks, Daly), los estudios marxis-
tas (Laclau y Mouffe, Dussel), la filosofía continental (Derrida, 
Deleuze y Guattari, Baudrillard) y la Teología Sistemática. El 
texto está dividido en cinco capítulos en los que, como meto-
dología, se cuestiona el proceso de deshegemonizar la teología 
como ideología sexual normativa, al tiempo que se amplía y pro-
fundiza la reflexión sobre las mujeres y la pobreza.

El capítulo 1, “Propuestas indecentes para mujeres que 
desean hacer teología sin bombacha”, es introductorio. Presenta 
los fundamentos metodológicos que se utilizarán en el resto del 
libro, a partir de la pregunta que nos plantean las vendedoras 
de limones de Buenos Aires. Partiendo de estas mujeres como 
sujetas reales y metáforas vivas de la teología, el capítulo expo-
ne los mecanismos económicos de producción en la Teología de 
la Liberación y muestra cómo se localizan las mujeres pobres 
y las disidencias sexuales en el proceso de organización de las 
teologías sistemáticas. Este capítulo recurre a la crítica pos-
colonial vinculada con la Teología de la Liberación y la Teoría 
Sexual, incluyendo la Antropología Feminista en relación con la 
Mariología. Examina la modernidad y la posmodernidad desde 
una perspectiva latinoamericana y las considera necesarias 
para analizar los ciclos de construcción y deconstrucción de los 
Grandes Relatos religiosos en el continente desde la Conquista. 
En su conjunto, el capítulo es una introducción a una revisión 
crítica de la Teología de la Liberación y la Teología Feminista 
de la Liberación y a una propuesta metodológica (indecente).



36 MARCELLA ALTHAUS-REID

gía pasa a ser vista, entonces, en su verdadera naturaleza como 
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El capítulo 2, “La Virgen indecente”, presenta el método de 
indecentización como una alternativa para reflexionar sobre 
la Virgen María, dado que la Mariología es un elemento clave 
en torno al cual han trabado estrecha alianza el cristianismo y 
las hegemonías políticas en América Latina. Aquí se formulan 
preguntas relacionadas con la figura de la escritora de teolo-
gía. ¿Qué es una Écriture teológica feminista? ¿A qué clase de 
inversiones ontológicas y económicas contribuyen las teólogas 
cuando crean Mariologías? Este capítulo lleva las metáforas 
sexuales del cristianismo a los últimos límites de la relación 
entre metáfora e historia en el contexto latinoamericano. Si es 
verdad que la teología siempre mantuvo una posición ambigua 
entre verdades metafóricas y verdades históricas, el cristianis-
mo en América Latina desdibujó a su antojo sus fronteras. En 
las vidas de los pobres, y entre las mujeres pobres, no existe esa 
distinción tan radical entre las metáforas de la encarnación y 
su veracidad factual. Por consiguiente, sería inapropiado que 
una teología de base materialista discutiera la Mariología o la 
Cristología sin aceptar este punto de partida de verdades mito-
lógicas desdibujadas, borrosas. Desde allí, el capítulo se ocupa 
de las formas indecentes de Mariología popular en los ámbitos 
culturales de los habitantes urbanos pobres de Buenos Aires. 
Estos son ejemplos de las deconstrucciones sexuales que pro-
ducen los pobres urbanos rebeldes. 

El capítulo 3, “Decirle obscenidades a la teología. La teo-
logía como acto sexual” desarrolla la metodología utilizada 
para la indecentización de la Virgen María como una per/ver-
sión; es decir, toma deliberadamente lo que se considera la 
vía equivocada en el metá-ὁdós o camino metodológico. Per/
vertir deconstruye elementos tradicionales de la Teología de la 
Liberación, como la solidaridad, y encuentra en ella el rastro 
de la homosolidaridad (Sedgwick, 1990) mientras utiliza los 
conceptos de viscosidad y obscenidad de Sartre para reflejar 
aquello que subyace a los conceptos teológicos de pureza y tras-
cendencia (Sartre, 1956: 604). Esto se aplica luego a una pers-
pectiva cristológica proveniente de las epistemologías sexuales 
marginales, como el modelo del Cristo/Bi (Cristo Bisexual), y 
se refleja en la relación entre lujuria y resurrección.
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El capítulo 4, “Una teología de las historias sexuales”, desa-
rrolla el círculo hermenéutico completo de la Teología Indecen-
te, círculo basado en la sociología de las historias sexuales y en 
el rol que estas cumplen en las comunidades, sobre todo entre 
los pobres. Este capítulo abarca desde una perspectiva teológica 
lo que Rubin llama “historias de la base de la pirámide sexual” 
(fetichismo, prácticas leather) además de las historias de la 
cúspide de la pirámide (historias heterosexuales que salen del 
clóset)1 (Rubin, 1984: 279). Son historias sexuales extraídas de 
revistas y periódicos que dialogan con la teología y el simbolis-
mo de las imágenes y anuncios comerciales publicados en revis-
tas leather siguiendo el análisis de Barthes del punctum. Las 
historias sexuales de América Latina nos ayudan a discernir la 
rebeldía expresada por los pobres en sus carnavales populares, y 
también a debatir los excesos sexuales y las búsquedas naciona-
listas en la lucha por la liberación de la opresión política, sexual 
y cristiana.

El capítulo 5, “Grandes medidas económicas. Conceptua-
lizar los procesos de erección global”, analiza la globalización 
desde una perspectiva teológica sexual indecente. ¿Qué rela-
ción existe entre una teología de historias sexuales que utiliza 
una metodología de per/versión y los supuestos económicos y 
los hechos de la vida de los pobres? ¿Cómo se relaciona la deuda 
externa, como la que contrajo la Argentina en los años seten-
ta, con el caso emblemático del “pene encogido” en Ghana de 
1997? La sexualidad hegemónica y la mentalidad brujeril ya no 
pueden considerarse irrelevantes; por el contrario, son consti-
tutivas del pensamiento económico actual y de las relaciones 
económicas entre personas en los países pobres. ¿Qué clase de 
análisis político poscolonialista puede extraerse de allí y cómo 

1. Con heterosexualidad fuera del clóset nos referimos a la idea de que la 
heterosexualidad, como opción sexual, no puede ser caracterizada mediante 
definiciones heterosexuales compulsivas. Así como las identidades gay, lesbia-
na y bisexual necesitan liberarse de los patrones de comprensión heterosexua-
les, del mismo modo la realidad de la experiencia heterosexual, que también 
está en el clóset, necesita liberarse. Este punto se desarrolla con mayor profun-
didad en el capítulo 4.
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se relaciona con una teología de los márgenes? ¿Qué tiene para 
decir la drag queen vestida de Virgen María durante un desfile 
de carnaval sobre los paradigmas de desarrollo? Para reflexio-
nar mejor sobre estas cuestiones, exploramos los elementos 
de la Teoría Sexual y la teoría posmarxista relacionados con la 
identidad y la representación que se utilizan para realizar una 
relectura sexual de la teología en América Latina (Dussel). La 
Teología Indecente es lo opuesto a la teología sexual canónica, 
preocupada por la regulación de las prácticas amatorias justifi-
cadas como normativas por modelos de infraestructura econó-
mica que devalúan y alienan espiritualmente todo aquello que 
está por fuera de la heterosexualidad patriarcal hegemónica. 

La sexualidad es un tema complejo y la teología no le va en 
zaga. El continuo intercambio y diálogo que aportan las teorías 
sexuales, la sociología de las historias sexuales y el nuevo pen-
samiento político, junto con el círculo hermenéutico de sospe-
cha, son elementos imprescindibles para cualquier reflexión 
teológica que quiera separar la liberación del colonialismo, y 
las teorías de género de otras búsquedas (o de la búsqueda del 
Otro) de pluralidad y diferencia en las identidades sexuales. Por 
supuesto que, en última instancia, es nuestra experiencia his-
tórica como teólogas, forjada en la lucha contra las hegemonías 
políticas, sexuales y teológicas, la que establece los términos de 
este diálogo en curso. En este caso, el diálogo multidisciplinar 
de este libro está profundamente comprometido con mi propia 
vida, alimentada por la lucha contra los regímenes dictatoriales 
en mi país y los desafíos intelectuales y cristianos que estos me 
presentaron como mujer latinoamericana criada en la pobreza 
en Buenos Aires.


